Multi Thần điện Ninh Tiền Đô 816 bit
- Thread starter SPC700
- Ngày gửi
SPC700
C O N T R A
- 1/10/20
- 1,756
- 3,619
- Thread starter
- #362
Trong bài trước, bạn đã biết rằng máy Genesis/Megadrive của Xé Gà có tốc độ xử lý nhanh gấp đôi so với máy Sufami/Snes của Ninh Tiền Đô, cho nên hình ảnh chuyển động mượt hơn.
Ok, tốc độ xử lý nhanh hơn thì hình ảnh mượt hơn. Dĩ nhiên rồi. Đó là một sự thật hiển nhiên. Nhưng nguyên lý của sự thật hiển nhiên này là gì thì không phải ai cũng hiểu rõ.
Và đây là bài giải thích về logic đằng sau sự thật hiển nhiên này.
Để hiểu được nội dung bài này thì trước hết bạn cần nắm rõ một số thông tin tiền đề như bên dưới.
1. 60 fps
Các loại Retro console như Famicom, Genesis, Sufami đều chạy ở tốc độ gần 60 fps với hệ màu NTSC (chính xác là 5994 Hz, ở đây ta làm tròn thành 60). 60 khung hình mỗi giây là một con số vẫn còn lý tưởng cho đến ngày nay.
2. Cách hiện ảnh của Tivi CRT
Các loại Tivi CRT được dùng để kết nối với console đương thời cũng đều chạy được 60 fps, giống như các loại console cùng thời.
Cách hoạt động của Tivi CRT là:
- Tia điện tử quét khắp màn hình Tivi, bắn vào lớp lân tinh (tiếng Anh: phosphor ) được phủ trên màn hình, khiến những phần lân tinh được bắn sẽ sáng lên, hiện rõ hình ảnh.
- Tia điện tử quét tuần tự từ trái sang phải, từ trên xuống. Khi tia này quét đến mép ngoài cùng bên phải của màn hình thì nó quay trở lại điểm ngoài cùng bên trái của màn hình, nhưng cách 1 hàng về phía bên dưới so với lúc trước.
- Khi tia điện tử quét xuống hàng cuối cùng của Tivi thì nó sẽ quay lại điểm xuất phát ban đầu ở gốc trên cùng, phía ngoài cùng bên trái của Tivi.
- Khoảng thời gian mà tia điện tử quét hết các đường ngang rồi quay trở lại điểm gốc được gọi là một frame. Như ở 1. có đề cập, trong mỗi giây, tia điện tử của Tivi CRT lặp lại chu trình này 60 lần.
Trong hình minh họa bên dưới, đường màu vàng biểu thị cho chiều quét ngang của tia điện tử. Đường nét đứt màu xanh biểu thị cho việc tia điện tử trở lại mép bên trái của màn hình nhưng cách 1 dòng về bên dưới. Đường màu đỏ biểu thị cho việc tia điện tử quay trở lại gốc tọa độ.
Các đường quét này được gọi ;à tẩu tra tuyến (tiếng Anh: scanline).
Như vậy, toàn bộ hình ảnh không hiện ra một lần trên màn hình, mà chúng xuất hiện dần dần qua mỗi đường quét. Tia điện tử quét tới đâu thì hình ảnh xuất hiện tới đó. Nếu dùng máy quay có tốc độ cao để quay lại màn hình của Tivi CRT thì bạn sẽ thấy rõ điều này. Hình ảnh không liền mạch, mà xuất hiện từng phần rồi biến mất trước khi một frame mới lặp lại.
Còn nếu hỏi tại sao chúng ta lại thấy toàn bộ hình ảnh xuất hiện một cách liền mạch thì đó là do đặc điểm lưu ảnh trên võng mạc của mắt người. Nhờ có nó mà chúng ta thấy phim hoạt hình không phải là những hình ảnh rời rạc.
3. Blanking
Blanking là khoảng thời gian tắt của màn hình, và là một trong những khái niệm quan trọng bậc nhất khi lập trình game console đời cũ.
Tivi CRT có 3 thời điểm tắt màn hình. Tắt ở đây không có nghĩa như bạn nhấn ngón tay vào nút nguồn, mà có nghĩa là tia điện tử ngưng quét, khiến lớp lân tinh trên màn hình không phát sáng và kết quả là ta thấy một màn hình đen tuyệt đối.
Vậy 3 thời điểm tắt màn hình ở đây là gì?
- Force blank: là khoảng thời gian tia điện tử ngừng quét một cách có chủ đích theo ý muốn của nhà lập trình. Nó thường được dùng để chuyển một khối lượng lớn dữ liệu hình ảnh vào Vram. Khi bạn mở cửa vào một căn phòng thì ngay sau đó là màn hình đen. Đó chính là khoảng thời gian Force blank, và mục đích của nó là để load toàn bộ asset đồ họa bên trong căn phòng vào Vram.
- H-blank: là khoảng thời gian tắt màn hình tự động, một cách chu kỳ khi tia điện tử đạt đến điểm cực hữu của màn hình và chuẩn bị quay về điểm cực tả ở hàng bên dưới.
- V-blank: cũng là khoảng thời gian tắt màn hình tự động, một cách chu kỳ khi tia điện tử đạt đến điểm dưới cùng của màn hình và chuẩn bị quay về điểm gốc của tọa độ, chấm dứt một frame.
Dữ liệu hình ảnh chỉ được cập nhật trong 3 thời điểm blanking kể trên. Nhưng vì H-blank diễn ra rất chóng vánh nên hầu như không đủ thời gian để cập nhật hình ảnh.
Thực tế, các nhà lập trình thường dùng Force blank để chuyển hình ảnh vào V-Ram nếu chúng có kích thước lớn. Còn với các dữ liệu có khối lượng nhỏ nhẹ hơn thì chúng được chuyển vào thời kỳ V-blank.
Vậy bạn có thắc mắc là tại sao khi tia điện tử đến điểm dưới cùng của màn hình thì màn hình sẽ tắt để reset tia điện tử về điểm gốc mà mắt ta vẫn thấy hình ảnh xuất hiện liên tục chứ đâu có thấy ngừng chút nào?
Đó là do tính chất tàn ảnh của võng mạc như đã đề cập ở trên, và ngoài ra thì lớp lân tinh vẫn tiếp tục phát sáng vài mili giây sau khi tia điện tử ngừng quét. Điều này khiến ta cảm thấy hình ảnh xuất hiện liên tục, chứ thật ra là trong mỗi giây có tới 60 lần tia điện tử ngừng quét một khoảng thời gian đủ lâu để chuyển dữ liệu vào V-Ram.
4. Cách hoạt động của console
Trong phần trên, bạn đã biết về cách hoạt động của Tivi CRT. Nhưng bản thân nó không tự hoạt động. Những event như Force blank, H-blank hay V-blank đều là do console ra lệnh, còn Tivi không tự phán đoán thời điểm.
Nếu Tivi không được kết nối với máy game, mà chỉ xem vô tuyến bình thường thì nhà đài chính là bên ra lệnh cho Tivi khi nào thì thực hiện các khoảng Blanking.
Mặc dù H-blank và V-blank xảy ra theo chu kỳ nhưng chu kỳ đó là do tín hiệu từ console gửi đến Tivi.
Ngoài việc phát tín hiệu blanking đến Tivi thì console còn hoạt động theo lưu đồ khái quát ở phía bên phải của ảnh minh họa.
Sau khi khởi động xong thì CPU sẽ tính toán các dữ liệu để chuyển hình ảnh vào V-ram hoặc ra lệnh phát âm thanh.
Phần tính toán được thực hiện khi tia điện tử còn đang quét ngang màn hình.
Khi CPU đã tính toán xong mà tia điện tử còn chưa đến đường dưới cùng của màn hình thì CPU không làm gì cả ngoài việc đợi cho đến khi V-blank xảy ra. Khi V-blank xảy ra thì hình ảnh được cập nhật lên màn hình theo kết quả vừa được tính toán.
Đối với các game nhẹ, tính toán đơn giản thì lưu trình này khá phổ biến. Và ta thấy hình ảnh được làm mới mỗi frame. Độ mượt của Genesis với Sufami là tương đương nhau, đều cùng 60 fps.
Nhưng khi game có nhiều dữ liệu để tính toán thì sự khác biệt sẽ xảy ra. Với CPU tốc độ cao của Genesis thì nó vẫn tính toán được khối dữ liệu đó trong khi tia điện tử còn đang quét, và sau đó nó đợi V-blank như thông thường.
Còn với CPU của Sufami thì tốc độ xử lý chỉ bằng một nửa Genesis, nên đến khi tia điện tử quét đến đường dưới cùng của màn hình, V-blank bắt đầu xảy ra thì nó vẫn chưa tính toán xong.
Chưa tính toán xong có nghĩa là sẽ không có hình ảnh mới nào được chuyển vào V-ram trong frame đó hết, hoặc chỉ chuyển một phần.
Nó phải đợi đến frame sau mới xử lý xong, và lúc này hình ảnh mới được chuyển vào V-ram ở kỳ V-blank của frame thứ 2.
Đó là khi lag xảy ra.
Rất nhiều game Sufami chạy ở tốc độ 30 fps trong khi cả Tivi và hệ máy đều có khả năng chạy 60 fps là vì lý do đó. Nó cần đến 2 frame để xử lý hết khối lượng tính toán.
Và đôi khi tình hình còn tệ hơn. Khi nhiều hình ảnh, nhiều quân địch xuất hiện cùng lúc trên màn hình thì CPU cần tới 3, 4 hoặc 5 frame để xử lý dữ liệu. Điều này có nghĩa là phải mất tới 3, 4 hoặc 5 frame để một hình ảnh xuất hiện trên màn hình thay vì xuất hiện từ frame. Đó chính là hiện tượng mà ta gọi là "lag".
Và đó cũng chính là lý do tại sao tốc độ CPU càng cao thì càng cho hình ảnh mượt mà hơn. Tốc độ CPU càng cao thì nó xử lý dữ liệu càng nhanh, xác suất để gửi hình ảnh sau xử lý vào V-ram ngay trong frame đó càng cao.
Khi tốc độ CPU càng chậm thì nó cần càng nhiều frame để xử lý dữ liệu hình ảnh trước khi gửi chúng vào V-ram.
Ok, tốc độ xử lý nhanh hơn thì hình ảnh mượt hơn. Dĩ nhiên rồi. Đó là một sự thật hiển nhiên. Nhưng nguyên lý của sự thật hiển nhiên này là gì thì không phải ai cũng hiểu rõ.
Và đây là bài giải thích về logic đằng sau sự thật hiển nhiên này.
Để hiểu được nội dung bài này thì trước hết bạn cần nắm rõ một số thông tin tiền đề như bên dưới.
1. 60 fps
Các loại Retro console như Famicom, Genesis, Sufami đều chạy ở tốc độ gần 60 fps với hệ màu NTSC (chính xác là 5994 Hz, ở đây ta làm tròn thành 60). 60 khung hình mỗi giây là một con số vẫn còn lý tưởng cho đến ngày nay.
2. Cách hiện ảnh của Tivi CRT
Các loại Tivi CRT được dùng để kết nối với console đương thời cũng đều chạy được 60 fps, giống như các loại console cùng thời.
Cách hoạt động của Tivi CRT là:
- Tia điện tử quét khắp màn hình Tivi, bắn vào lớp lân tinh (tiếng Anh: phosphor ) được phủ trên màn hình, khiến những phần lân tinh được bắn sẽ sáng lên, hiện rõ hình ảnh.
- Tia điện tử quét tuần tự từ trái sang phải, từ trên xuống. Khi tia này quét đến mép ngoài cùng bên phải của màn hình thì nó quay trở lại điểm ngoài cùng bên trái của màn hình, nhưng cách 1 hàng về phía bên dưới so với lúc trước.
- Khi tia điện tử quét xuống hàng cuối cùng của Tivi thì nó sẽ quay lại điểm xuất phát ban đầu ở gốc trên cùng, phía ngoài cùng bên trái của Tivi.
- Khoảng thời gian mà tia điện tử quét hết các đường ngang rồi quay trở lại điểm gốc được gọi là một frame. Như ở 1. có đề cập, trong mỗi giây, tia điện tử của Tivi CRT lặp lại chu trình này 60 lần.
Trong hình minh họa bên dưới, đường màu vàng biểu thị cho chiều quét ngang của tia điện tử. Đường nét đứt màu xanh biểu thị cho việc tia điện tử trở lại mép bên trái của màn hình nhưng cách 1 dòng về bên dưới. Đường màu đỏ biểu thị cho việc tia điện tử quay trở lại gốc tọa độ.
Các đường quét này được gọi ;à tẩu tra tuyến (tiếng Anh: scanline).
Như vậy, toàn bộ hình ảnh không hiện ra một lần trên màn hình, mà chúng xuất hiện dần dần qua mỗi đường quét. Tia điện tử quét tới đâu thì hình ảnh xuất hiện tới đó. Nếu dùng máy quay có tốc độ cao để quay lại màn hình của Tivi CRT thì bạn sẽ thấy rõ điều này. Hình ảnh không liền mạch, mà xuất hiện từng phần rồi biến mất trước khi một frame mới lặp lại.
Còn nếu hỏi tại sao chúng ta lại thấy toàn bộ hình ảnh xuất hiện một cách liền mạch thì đó là do đặc điểm lưu ảnh trên võng mạc của mắt người. Nhờ có nó mà chúng ta thấy phim hoạt hình không phải là những hình ảnh rời rạc.
3. Blanking
Blanking là khoảng thời gian tắt của màn hình, và là một trong những khái niệm quan trọng bậc nhất khi lập trình game console đời cũ.
Tivi CRT có 3 thời điểm tắt màn hình. Tắt ở đây không có nghĩa như bạn nhấn ngón tay vào nút nguồn, mà có nghĩa là tia điện tử ngưng quét, khiến lớp lân tinh trên màn hình không phát sáng và kết quả là ta thấy một màn hình đen tuyệt đối.
Vậy 3 thời điểm tắt màn hình ở đây là gì?
- Force blank: là khoảng thời gian tia điện tử ngừng quét một cách có chủ đích theo ý muốn của nhà lập trình. Nó thường được dùng để chuyển một khối lượng lớn dữ liệu hình ảnh vào Vram. Khi bạn mở cửa vào một căn phòng thì ngay sau đó là màn hình đen. Đó chính là khoảng thời gian Force blank, và mục đích của nó là để load toàn bộ asset đồ họa bên trong căn phòng vào Vram.
- H-blank: là khoảng thời gian tắt màn hình tự động, một cách chu kỳ khi tia điện tử đạt đến điểm cực hữu của màn hình và chuẩn bị quay về điểm cực tả ở hàng bên dưới.
- V-blank: cũng là khoảng thời gian tắt màn hình tự động, một cách chu kỳ khi tia điện tử đạt đến điểm dưới cùng của màn hình và chuẩn bị quay về điểm gốc của tọa độ, chấm dứt một frame.
Dữ liệu hình ảnh chỉ được cập nhật trong 3 thời điểm blanking kể trên. Nhưng vì H-blank diễn ra rất chóng vánh nên hầu như không đủ thời gian để cập nhật hình ảnh.
Thực tế, các nhà lập trình thường dùng Force blank để chuyển hình ảnh vào V-Ram nếu chúng có kích thước lớn. Còn với các dữ liệu có khối lượng nhỏ nhẹ hơn thì chúng được chuyển vào thời kỳ V-blank.
Vậy bạn có thắc mắc là tại sao khi tia điện tử đến điểm dưới cùng của màn hình thì màn hình sẽ tắt để reset tia điện tử về điểm gốc mà mắt ta vẫn thấy hình ảnh xuất hiện liên tục chứ đâu có thấy ngừng chút nào?
Đó là do tính chất tàn ảnh của võng mạc như đã đề cập ở trên, và ngoài ra thì lớp lân tinh vẫn tiếp tục phát sáng vài mili giây sau khi tia điện tử ngừng quét. Điều này khiến ta cảm thấy hình ảnh xuất hiện liên tục, chứ thật ra là trong mỗi giây có tới 60 lần tia điện tử ngừng quét một khoảng thời gian đủ lâu để chuyển dữ liệu vào V-Ram.
4. Cách hoạt động của console
Trong phần trên, bạn đã biết về cách hoạt động của Tivi CRT. Nhưng bản thân nó không tự hoạt động. Những event như Force blank, H-blank hay V-blank đều là do console ra lệnh, còn Tivi không tự phán đoán thời điểm.
Nếu Tivi không được kết nối với máy game, mà chỉ xem vô tuyến bình thường thì nhà đài chính là bên ra lệnh cho Tivi khi nào thì thực hiện các khoảng Blanking.
Mặc dù H-blank và V-blank xảy ra theo chu kỳ nhưng chu kỳ đó là do tín hiệu từ console gửi đến Tivi.
Ngoài việc phát tín hiệu blanking đến Tivi thì console còn hoạt động theo lưu đồ khái quát ở phía bên phải của ảnh minh họa.
Sau khi khởi động xong thì CPU sẽ tính toán các dữ liệu để chuyển hình ảnh vào V-ram hoặc ra lệnh phát âm thanh.
Phần tính toán được thực hiện khi tia điện tử còn đang quét ngang màn hình.
Khi CPU đã tính toán xong mà tia điện tử còn chưa đến đường dưới cùng của màn hình thì CPU không làm gì cả ngoài việc đợi cho đến khi V-blank xảy ra. Khi V-blank xảy ra thì hình ảnh được cập nhật lên màn hình theo kết quả vừa được tính toán.
Đối với các game nhẹ, tính toán đơn giản thì lưu trình này khá phổ biến. Và ta thấy hình ảnh được làm mới mỗi frame. Độ mượt của Genesis với Sufami là tương đương nhau, đều cùng 60 fps.
Nhưng khi game có nhiều dữ liệu để tính toán thì sự khác biệt sẽ xảy ra. Với CPU tốc độ cao của Genesis thì nó vẫn tính toán được khối dữ liệu đó trong khi tia điện tử còn đang quét, và sau đó nó đợi V-blank như thông thường.
Còn với CPU của Sufami thì tốc độ xử lý chỉ bằng một nửa Genesis, nên đến khi tia điện tử quét đến đường dưới cùng của màn hình, V-blank bắt đầu xảy ra thì nó vẫn chưa tính toán xong.
Chưa tính toán xong có nghĩa là sẽ không có hình ảnh mới nào được chuyển vào V-ram trong frame đó hết, hoặc chỉ chuyển một phần.
Nó phải đợi đến frame sau mới xử lý xong, và lúc này hình ảnh mới được chuyển vào V-ram ở kỳ V-blank của frame thứ 2.
Đó là khi lag xảy ra.
Rất nhiều game Sufami chạy ở tốc độ 30 fps trong khi cả Tivi và hệ máy đều có khả năng chạy 60 fps là vì lý do đó. Nó cần đến 2 frame để xử lý hết khối lượng tính toán.
Và đôi khi tình hình còn tệ hơn. Khi nhiều hình ảnh, nhiều quân địch xuất hiện cùng lúc trên màn hình thì CPU cần tới 3, 4 hoặc 5 frame để xử lý dữ liệu. Điều này có nghĩa là phải mất tới 3, 4 hoặc 5 frame để một hình ảnh xuất hiện trên màn hình thay vì xuất hiện từ frame. Đó chính là hiện tượng mà ta gọi là "lag".
Và đó cũng chính là lý do tại sao tốc độ CPU càng cao thì càng cho hình ảnh mượt mà hơn. Tốc độ CPU càng cao thì nó xử lý dữ liệu càng nhanh, xác suất để gửi hình ảnh sau xử lý vào V-ram ngay trong frame đó càng cao.
Khi tốc độ CPU càng chậm thì nó cần càng nhiều frame để xử lý dữ liệu hình ảnh trước khi gửi chúng vào V-ram.
SPC700
C O N T R A
- 1/10/20
- 1,756
- 3,619
- Thread starter
- #363
Về tạo hình nhân vật trong "Na-tra cứu mẹ/vợ" (Kage no Densetsu/Legend of Kage)
Có thể bạn sẽ thấy bất ngờ: cuốn sách này và trò chơi điện tử "Na-tra cứu mẹ/vợ" có mối liên hệ với nhau.
Tên gốc của game là: 影の伝説 (Kage no densetsu), tạm dịch là "truyền thuyết về Kage", nhưng hầu hết thế hệ 7x, 8x, 9x ở Việt Nam đều biết nó dưới cái tên "Na-tra cứu mẹ/vợ", hay đôi khi là "Ninja cứu mẹ/vợ".
Từ "kage" trong tiếng Nippon (Nhật Bản) có nghĩa là cái bóng, và là một danh từ quốc dân để đặt tên cho các nhân vật Ninja trong văn hóa đại chúng.
Có khá nhiều bài viết chỉ ra rằng chẳng có bà mẹ hay cô vợ nào trong con game này, và nhân vật chính không phải là Na-tra.
Thế nhưng chưa có bài nào chỉ ra nguồn gốc tạo hình của nhân vật này.
Cuốn sách trong ảnh là 伊賀忍法帖 (Iga Nimpōchō, tạm dịch là "bí kiếp nhẫn pháp Iga"), một cuốn tiểu thuyết truyền kỳ được nhà văn Yamada Fūtarō (Sơn Điền Phong Thái Lang) viết vào năm 1964.
Đến năm 1982, hãng phim Tōei (Đông Ánh) dựng bản chiếu rạp dựa trên nội dung của cuốn tiểu thuyết trên.
Nhân vật chính là Jōtarō (Thành Thái Lang), chàng Ninja xuất thân từ phái Iga. Nhân vật này do nam tài tử Sanada Hiroyuki (Chân Điền Quảng Chi) thủ diễn.
Tạo hình nhân vật như trong ảnh.
Do phần cứng của Arcade tốt hơn Famicom nên có thể thấy là hình ảnh tạo hình nhân vật ở bản Arcade bám sát bản phim điện ảnh hơn.
Năm 1985, hãng Taitō (bây giờ là Square Enix) làm con game 影の伝説 chạy trên máy Arcade, và họ lấy luôn tạo hình nhân vật nam chính Jōtarō (Thành Thái Lang) và nữ chính Câu Hỏa (Kagari-bi) trong bộ phim cho hình ảnh nam chính và nữ chính trong game, mặc dù nội dung của game chẳng liên quan gì tới bộ phim hay cuốn tiểu thuyết trên.
Đến năm 1987 thì Taitō port con game này lên máy Famicom, và từ đó nó trở thành một huyền thoại gắn liền với tuổi thơ của rất nhiều người do sự phổ biến của băng Famicom lậu giá rẻ tràn lan khắp Đông Nam Á trong thời kỳ đó.
Bạn đã biết tạo hình nhân vật chính trong game "Na-tra cứu mẹ/vợ" (影の伝説 - Kage no densetsu) được truyền cảm hứng từ bộ phim "Iga Nimpōchō" vốn được dựng từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Yamada Fūtarō.
Vậy nội dung của game có liên quan gì tới bộ phim hay tiểu thuyết này không?
Câu trả lời là không.
Bối cảnh game được thiết lập vào cuối thời Edo ở xứ Nippon.
Người chơi vào vai chàng Ninja trẻ tuổi tên là Kage (nghĩa là cái bóng, và là một danh từ quốc dân để đặt tên cho các nhân vật Ninja trong văn hóa đại chúng) lên đường đi giải cứu công nương Kiri (sương mù) đã bắt cóc bởi quân đoàn ma quỷ do Yukigusa Yōshirō lãnh đạo.
Thế nhưng các nhân vật trong game không hề có bất cứ một lời thoại nào, và khi kết thúc game thì chỉ có vài câu thoại mơ hồ và không hề nhắc đến bất cứ yếu tố nào trong số những thứ kể trên, ngoài cái tên của hai nhân vật chính.
Vậy nội dung kể trên từ đâu mà ra?
Đó là những dòng giới thiệu được in trong sách hướng dẫn đi kèm với băng game.
Hầu hết game thời Famicom dù có đơn giản đến đâu đi nữa thì cũng đều có câu chuyện của nó.
Do phần cứng thời đó có nhiều hạn chế nên phần giới thiệu câu chuyện, giới thiệu nhân vật đều được in trong sách hướng dẫn đi kèm của nhà sản xuất.
Truyền thống này vẫn tiếp diễn qua nhiều đời phần cứng máy game sau đó.
Tôi nhớ hồi nhỏ khi chơi "Na-tra cứu mẹ/vợ" (Kage no densetsu) trên máy Famicom thì sợ nhất nhân vật ông sư phun lửa bên địch.
Vì sao gọi là "ông sư"?
Trong phần mở đầu game có đoạn giới thiệu tên các nhân vật.
Trong đó có cái tên Yōbō, được chú thích tiếng Anh bên dưới là "magic monk".
Còn trong sách hướng dẫn của nhà sản xuất thì nó được ghi bằng chữ Hán 妖坊 (yêu phường).
Trong đó "yêu" trong "yêu ma", "yêu quái" còn "phường" là khu vực địa lý được phân chia, nhưng trong tiếng Nippon thì nó còn có nghĩa là thầy tu, thầy chùa.
Vậy Yōbō hay "yêu phường" mang nghĩa là thầy chùa dùng yêu thuật, đúng như chú thích tiếng Anh là "magic monk".
Đây không phải là tên riêng, mà là danh từ chung chung.
Nhân vật này được tạo hình nhà sư với bộ đồ và cái nón lá đặc trưng của giới tăng sĩ Phật giáo bên Nippon.
Trong bản Arcade, con quái này phun lửa một đoạn ngắn, nhưng trên bản Famicom thì nó bắn ngọn lửa xuyên suốt cả màn hình.
Điểm khó chịu là cho dù có ngồi thụp xuống thì vẫn chết như thường.
Thành ra thời đó mỗi lần gặp con quái này thì xác suất hẹo cực cao, nhất là khi đang phi thân lên cây mà bị nó khè lửa là hết đường né tránh.
Trùm cuối trong "Na-tra cứu mẹ/vợ" (Kage no densetsu) là Yukigusa Yōshirō (雪草 妖四郎 - Tuyết Thảo Yêu Tứ Lang), nhân vật sử dụng song kiếm và được giới thiệu trong sách hướng dẫn của nhà sản xuất là thủ lãnh của màn tuyết, đồng thời cũng là thủ lãnh của ma giới. Hắn sai khiến đám Yōbō (yêu phường, thầy chùa phun lửa) và đám Ninja hòng chinh phục Nippon.
Tạo hình của nhân vật này trong game cùng những lời giới thiệu về hắn rất giống với trùm cuối Amakusa Shirō (天草四郎 - Thiên Thảo Tứ Lang) trong bộ phim "Makai Tenshō" (chuyển sinh ma giới) của hãng Tōei năm 1981.
Bộ phim này được dựng dựa trên cuốn tiểu thuyết truyền kỳ cùng tên của nhà văn Yamada Fūtarō, được viết vào năm 1967.
Vậy ta có thể thấy là hình mẫu của trùm cuối Yukigusa Yōshirō trong game chính là Amakusa Shirō trong phim.
Amakusa Shirō là nhân vật lịch sử có thật vào cuối thời Edo bên Nippon.
Ông này là thủ lĩnh của cuộc nổi loạn ở Shimabara chống lại chính quyền bấy giờ.
Amakusa Shirō là người Cơ Đốc giáo, trong khi chính quyền Nippon lúc đó ra sức đàn áp tầm ảnh hưởng của tôn giáo ngoại lai này.
Cuộc khởi nghĩa Shimabara kết thúc trong thất bại, Amakusa Shirō bị giết chết cùng vô số tín đồ khác.
Sự kiện lịch sử này trở thành đề tài cho rất nhiều bộ tiểu thuyết và phim ảnh, game trong văn hóa đại chúng ở Nippon.
Trong tiểu thuyết của Yamada Fūtarō thì Amakusa Shirō bán mình cho quỷ dữ để báo thù cái chết của hàng vạn tín đồ, quyết đưa cả nước Nippon xuống địa ngục.
Vậy có thể thấy là bản thân con game "Na-tra cứu mẹ/vợ" chịu ảnh hưởng khá nhiều từ những bộ phim được dựng từ tiểu thuyết truyền kỳ của Yamada Fūtarō.
Nhân vật chính Kage được tạo hình theo nam tài tử Sanada Hiroyuki trong, và công nương Kiri được tạo hình theo minh tinh Watanabe Noriko trong phim "Iga Nimpōchō".
Còn nhân vật trùm cuối Yukigusa Yōshirō lại được tạo hình, và bối cảnh của hắn cũng giống hệt nhân vật Amakusa Shirō trong phim "Makai Tenshō".
Cả hai bộ phim này đều được dựng từ tiểu thuyết cùng tên của Yamada Fūtarō.
Tên gốc của game là: 影の伝説 (Kage no densetsu), tạm dịch là "truyền thuyết về Kage", nhưng hầu hết thế hệ 7x, 8x, 9x ở Việt Nam đều biết nó dưới cái tên "Na-tra cứu mẹ/vợ", hay đôi khi là "Ninja cứu mẹ/vợ".
Từ "kage" trong tiếng Nippon (Nhật Bản) có nghĩa là cái bóng, và là một danh từ quốc dân để đặt tên cho các nhân vật Ninja trong văn hóa đại chúng.
Có khá nhiều bài viết chỉ ra rằng chẳng có bà mẹ hay cô vợ nào trong con game này, và nhân vật chính không phải là Na-tra.
Thế nhưng chưa có bài nào chỉ ra nguồn gốc tạo hình của nhân vật này.
Cuốn sách trong ảnh là 伊賀忍法帖 (Iga Nimpōchō, tạm dịch là "bí kiếp nhẫn pháp Iga"), một cuốn tiểu thuyết truyền kỳ được nhà văn Yamada Fūtarō (Sơn Điền Phong Thái Lang) viết vào năm 1964.
Đến năm 1982, hãng phim Tōei (Đông Ánh) dựng bản chiếu rạp dựa trên nội dung của cuốn tiểu thuyết trên.
Nhân vật chính là Jōtarō (Thành Thái Lang), chàng Ninja xuất thân từ phái Iga. Nhân vật này do nam tài tử Sanada Hiroyuki (Chân Điền Quảng Chi) thủ diễn.
Tạo hình nhân vật như trong ảnh.
Do phần cứng của Arcade tốt hơn Famicom nên có thể thấy là hình ảnh tạo hình nhân vật ở bản Arcade bám sát bản phim điện ảnh hơn.
Năm 1985, hãng Taitō (bây giờ là Square Enix) làm con game 影の伝説 chạy trên máy Arcade, và họ lấy luôn tạo hình nhân vật nam chính Jōtarō (Thành Thái Lang) và nữ chính Câu Hỏa (Kagari-bi) trong bộ phim cho hình ảnh nam chính và nữ chính trong game, mặc dù nội dung của game chẳng liên quan gì tới bộ phim hay cuốn tiểu thuyết trên.
Đến năm 1987 thì Taitō port con game này lên máy Famicom, và từ đó nó trở thành một huyền thoại gắn liền với tuổi thơ của rất nhiều người do sự phổ biến của băng Famicom lậu giá rẻ tràn lan khắp Đông Nam Á trong thời kỳ đó.
Bạn đã biết tạo hình nhân vật chính trong game "Na-tra cứu mẹ/vợ" (影の伝説 - Kage no densetsu) được truyền cảm hứng từ bộ phim "Iga Nimpōchō" vốn được dựng từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Yamada Fūtarō.
Vậy nội dung của game có liên quan gì tới bộ phim hay tiểu thuyết này không?
Câu trả lời là không.
Bối cảnh game được thiết lập vào cuối thời Edo ở xứ Nippon.
Người chơi vào vai chàng Ninja trẻ tuổi tên là Kage (nghĩa là cái bóng, và là một danh từ quốc dân để đặt tên cho các nhân vật Ninja trong văn hóa đại chúng) lên đường đi giải cứu công nương Kiri (sương mù) đã bắt cóc bởi quân đoàn ma quỷ do Yukigusa Yōshirō lãnh đạo.
Thế nhưng các nhân vật trong game không hề có bất cứ một lời thoại nào, và khi kết thúc game thì chỉ có vài câu thoại mơ hồ và không hề nhắc đến bất cứ yếu tố nào trong số những thứ kể trên, ngoài cái tên của hai nhân vật chính.
Vậy nội dung kể trên từ đâu mà ra?
Đó là những dòng giới thiệu được in trong sách hướng dẫn đi kèm với băng game.
Hầu hết game thời Famicom dù có đơn giản đến đâu đi nữa thì cũng đều có câu chuyện của nó.
Do phần cứng thời đó có nhiều hạn chế nên phần giới thiệu câu chuyện, giới thiệu nhân vật đều được in trong sách hướng dẫn đi kèm của nhà sản xuất.
Truyền thống này vẫn tiếp diễn qua nhiều đời phần cứng máy game sau đó.
Tôi nhớ hồi nhỏ khi chơi "Na-tra cứu mẹ/vợ" (Kage no densetsu) trên máy Famicom thì sợ nhất nhân vật ông sư phun lửa bên địch.
Vì sao gọi là "ông sư"?
Trong phần mở đầu game có đoạn giới thiệu tên các nhân vật.
Trong đó có cái tên Yōbō, được chú thích tiếng Anh bên dưới là "magic monk".
Còn trong sách hướng dẫn của nhà sản xuất thì nó được ghi bằng chữ Hán 妖坊 (yêu phường).
Trong đó "yêu" trong "yêu ma", "yêu quái" còn "phường" là khu vực địa lý được phân chia, nhưng trong tiếng Nippon thì nó còn có nghĩa là thầy tu, thầy chùa.
Vậy Yōbō hay "yêu phường" mang nghĩa là thầy chùa dùng yêu thuật, đúng như chú thích tiếng Anh là "magic monk".
Đây không phải là tên riêng, mà là danh từ chung chung.
Nhân vật này được tạo hình nhà sư với bộ đồ và cái nón lá đặc trưng của giới tăng sĩ Phật giáo bên Nippon.
Trong bản Arcade, con quái này phun lửa một đoạn ngắn, nhưng trên bản Famicom thì nó bắn ngọn lửa xuyên suốt cả màn hình.
Điểm khó chịu là cho dù có ngồi thụp xuống thì vẫn chết như thường.
Thành ra thời đó mỗi lần gặp con quái này thì xác suất hẹo cực cao, nhất là khi đang phi thân lên cây mà bị nó khè lửa là hết đường né tránh.
Trùm cuối trong "Na-tra cứu mẹ/vợ" (Kage no densetsu) là Yukigusa Yōshirō (雪草 妖四郎 - Tuyết Thảo Yêu Tứ Lang), nhân vật sử dụng song kiếm và được giới thiệu trong sách hướng dẫn của nhà sản xuất là thủ lãnh của màn tuyết, đồng thời cũng là thủ lãnh của ma giới. Hắn sai khiến đám Yōbō (yêu phường, thầy chùa phun lửa) và đám Ninja hòng chinh phục Nippon.
Tạo hình của nhân vật này trong game cùng những lời giới thiệu về hắn rất giống với trùm cuối Amakusa Shirō (天草四郎 - Thiên Thảo Tứ Lang) trong bộ phim "Makai Tenshō" (chuyển sinh ma giới) của hãng Tōei năm 1981.
Bộ phim này được dựng dựa trên cuốn tiểu thuyết truyền kỳ cùng tên của nhà văn Yamada Fūtarō, được viết vào năm 1967.
Vậy ta có thể thấy là hình mẫu của trùm cuối Yukigusa Yōshirō trong game chính là Amakusa Shirō trong phim.
Amakusa Shirō là nhân vật lịch sử có thật vào cuối thời Edo bên Nippon.
Ông này là thủ lĩnh của cuộc nổi loạn ở Shimabara chống lại chính quyền bấy giờ.
Amakusa Shirō là người Cơ Đốc giáo, trong khi chính quyền Nippon lúc đó ra sức đàn áp tầm ảnh hưởng của tôn giáo ngoại lai này.
Cuộc khởi nghĩa Shimabara kết thúc trong thất bại, Amakusa Shirō bị giết chết cùng vô số tín đồ khác.
Sự kiện lịch sử này trở thành đề tài cho rất nhiều bộ tiểu thuyết và phim ảnh, game trong văn hóa đại chúng ở Nippon.
Trong tiểu thuyết của Yamada Fūtarō thì Amakusa Shirō bán mình cho quỷ dữ để báo thù cái chết của hàng vạn tín đồ, quyết đưa cả nước Nippon xuống địa ngục.
Vậy có thể thấy là bản thân con game "Na-tra cứu mẹ/vợ" chịu ảnh hưởng khá nhiều từ những bộ phim được dựng từ tiểu thuyết truyền kỳ của Yamada Fūtarō.
Nhân vật chính Kage được tạo hình theo nam tài tử Sanada Hiroyuki trong, và công nương Kiri được tạo hình theo minh tinh Watanabe Noriko trong phim "Iga Nimpōchō".
Còn nhân vật trùm cuối Yukigusa Yōshirō lại được tạo hình, và bối cảnh của hắn cũng giống hệt nhân vật Amakusa Shirō trong phim "Makai Tenshō".
Cả hai bộ phim này đều được dựng từ tiểu thuyết cùng tên của Yamada Fūtarō.
- 7/4/05
- 14,522
- 4,508
Góp ý một chút, cái này hiện score thì khá ổn, nhưng mà hiện cả damage với thông báo trạng thái miễn sát thương thì nhìn màn hình nó hơi rối mắt. Có thể thu nhỏ số damage lại một chút (hoặc để nguyên cũng được), đổi màu nhìn nổi nổi một hút như xanh lá chẳng hạn, rồi nhét nó thẳng vào thanh máu thì đỡ rối hơn. Kiểu như này:
Còn thì ngay trong game này và thể loại beat 'em up nói chung nó đã có sẵn cơ chế báo hiệu người chơi biết khi nào thì mục tiêu nào đang ở trong trạng thái miễn sát thương đó là làm cho nhân vật mờ đi (hoặc chớp chớp) ngay sau khi bị đánh ngã và đứng dậy, có điều trong game này nó lại áp dụng cho việc nhân vật đã chết và hồi sinh. Nếu có thể áp dụng nó vào trạng thái miễn sát thương thì nhìn sẽ đẹp hơn là hiển thị chữ (đỡ mất tự nhiên hơn là thình lình hiện ra cái thông báo đừng đánh). Mặc dù làm vậy chắc hơi khó vì trạng thái miễn sát thương nó đã bật ngay từ lúc mục tiêu bị đánh ngã (tức là đang té hay đang nằm mà chớp chớp thì nhìn hơi xấu).
- 30/10/06
- 345
- 52
Kiến thức nhiều quá, bần tăng sẽ cố dung nạp hết
- 19/4/02
- 19,772
- 12,080
Thánh đổi màu sịp và tóc cùng màu nó k hợp lý, nên cùng màu tóc và màu….mới hợp lý
- 19/4/02
- 19,772
- 12,080
Giỡn thôi mà thánh
SPC700
C O N T R A
- 1/10/20
- 1,756
- 3,619
- Thread starter
- #372
Tạo patch đa tính năng cho TRS.
Tính năng #1: thao túng shop. Mua hàng 0 đồng, mua hàng được thêm tiền, mua hàng có thêm Item/vũ khí mới...
Patch: https://github.com/stoneboat65816/Neo_TRS_project/
Tính năng #1: thao túng shop. Mua hàng 0 đồng, mua hàng được thêm tiền, mua hàng có thêm Item/vũ khí mới...
Patch: https://github.com/stoneboat65816/Neo_TRS_project/
SPC700
C O N T R A
- 1/10/20
- 1,756
- 3,619
- Thread starter
- #375
== Viết về thú chơi game Retro ==
Game cổ, hay theo cách gọi Âu hóa là "game retro", là một khái niệm có lẽ là tương đối mới trong lịch sử ngành game.
Thời PS3 ra đời thì người ta mới bắt đầu nói tới khái niệm này. Thú chơi game Retro là thú chơi liên quan tới máy chơi game và băng đĩa của các hệ máy cũ như Famicom/NES, Sufami/SNES, PS1, GBA, Megadrive,...
Và dĩ nhiên, theo dòng chảy của thời gian thì dần dần những hệ máy mà lúc trước được coi là hiện đại thì rốt cuộc cũng được xếp vào hàng Retro.
Thời PS3 mới ra đời thì chưa ai coi PS2 là Retro, nhưng rồi một năm nào đó thì kể cả PS4, PS5, Switch 2 cũng sẽ được xếp vào phân loại này thôi.
Đó là nói về khái niệm chung chung vậy thôi, chứ thú chơi Retro cũng được chia thành nhiều phân loại nhỏ.
Dưới đây là một trong số đó. Dĩ nhiên là không tính giới đầu nậu, con buôn kiếm tiền từ game/máy game Retro.
1) Thú sưu tầm
Sưu tầm là một sở thích của con người từ cổ chí kim, và game Retro cũng là một trong những số đó.
Có những người bỏ nhiều thời gian, tiền bạc chỉ để sở hữu những cỗ máy game, băng đĩa game từ thời cổ đại.
Đối với họ thì game hay game dở không quan trọng, máy xịn máy lởm cũng không quan trọng lắm.
Cứ có là được. Nhiều người dường như chẳng bao giờ chơi hết số game mà họ sở hữu.
Nhiều lắm chắc cũng chỉ bật lên vài phút mỗi tuần, mỗi tháng chỉ để kiểm tra xem cái máy đó, cuốn băng kia còn hoạt động hay không.
Hàng ngày chỉ cần nhìn thấy bộ sưu tập của mình cũng đủ vui lắm rồi, cần gì chơi.
2) Thú chơi thật
Một số người lại có đam mê bất tận với một hệ máy cụ thể nào đó, một con game cụ thể nào đó.
Những người này họ chơi thật chứ không chỉ để ngắm và lôi ra lau bụi như nhóm người bên trên.
Họ cũng sẵn sàng bỏ thời gian, bỏ tiền của ra chỉ để sở hữu cái máy mà họ thích, cuốn băng mà họ nghiện.
Nhưng thường thì những người này chỉ tập trung vào một vài đối tượng cụ thể chứ không dàn trải.
Họ tập trung vào băng đĩa game mà họ thích, hệ máy mà họ ưa. Và họ có thể chơi nó suốt đời mà không thấy chán.
3) Thú tìm hiểu
Một số rất ít người có cái thú tìm tòi xem hệ máy mà họ yêu thích hoạt động ra sao, có cấu tạo như thế nào.
Họ say mê debug để tìm hiểu xem con game mà họ mê đắm được lập trình ra sao, được viết như thế nào.
Phần lớn các bản mô-đi-phê (gọi tắt kiểu Âu hóa là "mod") hay các bản dịch game đều xuất phát từ những người này.
Thú chơi này là một phân loại khó. Nó đòi hỏi người chơi phải có kiến thức rộng về cả phần cứng lẫn phần mềm.
4) Thú Repro
Nếu 3 cái thú trên đều là những phân loại gần gũi, dễ gần dễ thấy đối với đại chúng thì cái phân loại này lại mang màu sắc của bóng tối, ít được biết đến hơn.
Repro là từ viết tắt của "re-production", trong tiếng Việt ta có thể gọi là "tái sản xuất" hay "tái chế", mặc dù nghĩa của nó không giống với nghĩa của "tái chế" mà nhiều người vẫn nghĩ một cách bình thường.
Đây là khái niệm chỉ việc dùng bản mạch trong băng game chính hãng để tạo thành một băng game có bề ngoài y hệt băng chính hãng, nhưng bên trong lại khác.
Thường là người ta dùng cách này để đưa nội dung của các bản dịch ngôn ngữ, các bản mô-đi-phê của một game cụ thể nào đó vào vỏ băng của chính hãng.
Hoặc cũng có trường hợp là họ đưa nội dung (Rom) của một trò nào đó vào chính vỏ băng chính hãng của trò đó mà không có bất kỳ thay đổi nào về nội dung, mà chỉ là thay con IC xịn của hãng bằng IC đểu của 3 Tàu nhằm kiếm bán kiếm lời.
Nếu như 3 phân loại trên đều được bàn luận thoải mái trên các diễn đàn game Retro Quốc tế thì cái phân loại Repro này thường bị cấm triệt để vì lý do bản quyền.
Chính vì thế mà người ta ít thấy nó, ít biết tới nó.
Đối tượng của Repro thường là các trò chơi dạng băng như FC/SFC/GB/GC/GBA của Ninh Tiền Đô, hay băng Megadrive/Genesis của Sega.
Trong khi đó thì game dạng đĩa như dòng PlayStation của Sony hay một số dòng dạng đĩa khác như PC Engine/PC-FX của NEC thì không ai quan tâm.
Bởi lẽ việc burn Rom ra một cái đĩa quang nó dễ dàng hơn rất nhiều so với việc đưa Rom vào một con IC, rồi hàn hàn gắn gắn con IC đó lên bản mạch in của hãng.
Thú chơi Repro không khó về mặt kỹ thuật, nhưng nó đòi hỏi nhiều món đồ nghề của dân thợ điện như mỏ hàn, thiết bị ghi Rom lên IC,... và đây cũng là một trong những lý do khiến thú chơi này khó được tiếp cận đối với đại chúng.
SPC700
C O N T R A
- 1/10/20
- 1,756
- 3,619
- Thread starter
- #378
Có những sự hiểu lầm không hề nhẹ đối với bản dịch tiếng Việt của Contra.
1) Việt hóa
Nhiều người vẫn gọi đây là "bản Việt hóa".
Đây là cái sai thứ nhất.
Đây là bản dịch từ ngôn ngữ nguồn là tiếng Nhật sang ngôn ngữ đích là tiếng Việt, không phải bản "Việt hóa".
Dịch thuật ngôn ngữ và "Việt hóa" là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau.
2) Hồn đấu la
Nhiều người gọi đây là "Hồn Đấu La".
Đây là cái sai thứ hai.
Trong bản dịch tiếng Việt, từ màn hình tiêu đề cho đến lời thoại trong game, không có chỗ nào nhắc đến "Hồn đấu la".
Bạn có thể thấy trong ảnh bên dưới:
- Tựa đề của bản tiếng Nhật và bìa hộp băng của nó có 3 chữ Hán: hồn (âm Hán-Nhật đọc là "kon"), đấu (âm Hán-Nhật đọc là "tô") và "la" (âm Hán-Nhật đọc là "ra"). Ba chữ Hán này trong suốt, có ngọn lửa chuyển động.
- Tựa đề của bản tiếng Anh chính thức do Konami phát hành có từ "contra" với font chữ trắng đục, tĩnh tại chứ không có thứ gì chuyển động. Riêng ký tự "C" được thiết kế đặc biệt, to hơn và có màu lửa, nhưng không có ngọn lửa nào chuyển động bên trong nó.
- Tựa đề bản dịch tiếng Việt là sự kết hợp giữa bản tiếng Anh và tiếng Nhật. Nó giữ nguyên kiểu dáng chữ của bản tiếng Anh, nhưng phần chữ trong suốt, và được coding thêm phần lửa chuyển động bên trong chữ giống như ở bản tiếng Nhật.
Contra bản Mỹ và "Hồn đấu la" (Kontora) bản Nhật có nhiều điểm khác biệt lớn, như:
- Bản Nhật có lời thoại, có câu chuyện còn bản Mỹ thì không có.
- Bản Nhật có cảnh nền động, như lá rung, lửa trong chữ chuyển động, còn bản Mỹ thì không có.
Bản tiếng Việt được dịch dựa trên ROM của bản tiếng Nhật nên nó có đầy đủ những đặc tính của bản tiếng Nhật, nhưng không có "hồn đấu la" trong bất kỳ chỗ nào của bản dịch này.
3) Dịch từ bản Tàu
Nhiều người bảo bản tiếng Việt được dịch từ tiếng Tàu, vì bản dịch Hán văn cũng có tựa đề là "hồn đấu la".
Đây là cái sai thứ ba.
Mình chưa từng dịch bất kỳ con game nào của Tàu hay bản tiếng Tàu. Và như 2) đã đề cập, trong bản dịch không có chỗ nào tự gọi nó là "hồn đấu la".
Vậy tại sao bản tiếng Nhật và bản tiếng Tàu lại có tựa đề là "hồn đấu la"?
Trước hết giải thích về bản dịch Hán văn.
Cả Nhật và Tàu đều dùng chữ Tàu (chữ Hán/chữ Nho), nên trong hầu hết các trường hợp, cách đặt tên bên Nhật dùng chữ nào thì bên Tàu cũng ghi lại như thế mà không có bất kỳ sự sửa đổi nào.
Chẳng hạn như danh từ riêng bên Nhật, "Pháp Long" (Hô-ryû) thì bên Tàu cũng dùng 2 chữ Hán 法隆 để diễn đạt, không thêm bớt hay thay đổi gì.
Còn vì sao Konami lại dùng 3 chữ Hán "hồn", "đấu", và "la" (魂斗羅) để đặt tên cho con game của mình, mặc dù đó là một từ tiếng Anh thuần túy (Contra)?
Giải thích một cách đơn giản, ngắn gọn thì là "tao thích".
Nhưng cái "tao thích" này không phải là một lựa chọn ngẫu nhiên, hú họa, được chăng hay chớ, mà đằng sau nó có vài chuyện mà ta cần biết.
Thứ nhất, "hồn đấu la" (kontora) không phải là bản dịch của "Contra". Nó là sự phiên âm.
Phiên âm và dịch là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau.
Chẳng hạn, nếu ai đó ghi Tô-kyô (東京) là Tô-ki-ô hay Đông-Kinh thì đó là sự phiên âm thuần túy.
Còn nếu họ bẩu Tô-kyô là "kinh đô ở phía Đông" thì đó là dịch.
Thứ hai, người học tiếng Nhật nào cũng biết là Nhật dùng bốn loại chữ trong một văn bản.
- Chữ Hán (Kanji): ghi nghĩa của từ
- Chữ mềm (Hiragana): ghi âm và nghĩa của từ
- Chữ cứng (Katakana): ghi âm của những từ ngoại lai không đến từ những nước dùng chữ Hán
- Chữ La Tinh (Rôma-ji): thể hiện danh từ tiếng Nhật bằng chữ La Tinh cho người nước ngoài dễ đọc
Theo kiến thức trên thì ta hoàn toàn có thể nói: Contra là một từ tiếng Anh, nên nếu phải biểu ký sang kiểu viết của người Nhật cho người Nhật dễ đọc thì nó phải được ghi bằng chữ Kakana chứ tại sao lại dùng chữ Hán?
Đúng, chữ cứng (Katakana) là loại chữ được dùng để ghi lại âm tiếng Nhật ở dạng chữ La Tinh, nhưng việc này chỉ mới được quy ước từ thế kỷ 19.
Trong khi đó chữ Hán được du nhập vào nước Nhật từ cả nghìn năm trước.
Và khi người Nhật bắt đầu giao dịch với những người Tây phương đầu tiên (như Bồ Đào) vào thế kỷ 15, 16 thì họ dùng loại chữ nào để ghi lại danh từ riêng của tiếng Bồ Đào?
Đó là chữ Hán. Và đôi khi là chữ mềm (Hiragana).
Chữ cứng và chữ mềm được cho là sáng tạo của nhà sư Không Hải (Kû-kai) vào thế kỷ thứ 8.
Vậy trước đó thì người Nhật dùng loại chữ gì để ghi lại âm tiếng Nhật?
Dĩ nhiên là chữ Hán rồi.
Lúc đó, một văn bản tiếng Nhật chứa 100% chữ Hán, nhưng không nhất thiết những chữ Hán trong đó được dùng để ghi nghĩa của sự vật, sự việc, mà rất nhiều từ trong đó không có nghĩa như nó vốn có, mà chỉ được dùng để ghi lại âm thanh của từ vựng (ký âm).
Hiện tượng này cũng không hề khác ở Hán văn cổ hay Trung văn hiện đại.
Người Tàu dùng các chữ Hán: đường, cát, khả, đức để diễn đạt tên nhân vật Donquixote.
Khi người Tàu nghe "đường cát khả đức" thì họ nghĩ đến Donquixote, chứ không nghĩ đến thứ gì đó được tạo thành từ nghĩa của 4 chữ Hán này.
Đó chỉ là sự phiên âm thuần túy, vì 4 chữ này khi đọc lên có âm gần nhất với âm của tên Donquixote trong ngôn ngữ gốc.
Hay như Coca Cola thì được diễn âm bằng 4 chữ: khả khẩu khả lạc.
Pepsi Cola thì được ghi bằng 4 chữ Hán: bách sự khả lạc.
Những chữ Hán này khi được đọc lên bằng tiếng Tàu thì có âm giống với Pepsi, Coca thôi.
Nhưng cũng tình cờ, 2 cái tên này cũng có thể được hiểu theo đúng ý nghĩa của những chữ Hán tạo nên nó: vừa miệng thì vui, trăm sự đều vui.
Việc dùng chữ Hán để phiên âm tên gọi ngoại lai không chỉ xuất hiện ở Tàu, Nhật, mà còn thấy nhiều ở Đại Hàn và Việt Nam nữa.
Thời cụ Phan Bội Châu, các nhà trí thức Việt Nam học theo Tàu, dùng chữ Hán để mô phỏng âm thanh của từ tiếng Tây.
Chẳng hạn như: yên-sĩ-phi-lý-thuần được dùng để phiên âm cho từ "inspiration" (cảm hứng). Từ này rất được lòng con dân nghiện thuốc, vì "yên-sĩ" có nghĩa là kẻ chơi khói.
Theo dòng chảy của lịch sử, những từ mượn chữ Hán để diễn đạt âm Tây này dần dần biết mất, ít được biết đến.
Tuy nhiên cũng có những danh từ cố hữu, đi sâu vào ý thức của người Việt đến tận ngày nay, và không hề mất đi.
Chẳng hạn, người Việt hiện nay vẫn ghi "Luân Đôn" thay vì "London", vẫn gọi là "Đức" thay cho "Deutschland", gọi "Bồ Đào Nha" thay cho "Portuguesa", gọi là "Nhật Bản" thay cho "Nippon",...
Quay lại cách đặt tên của Konami. Đó hoàn toàn là một ý thích mang hơi hướm nghịch ngợm chữ nghĩa. Nhưng ý thích đó dựa trên nền tảng, cơ sở lịch sử chứ không phải chuyện bừa phứa.
Kiểu như đâu đó có một tác giả Nhật nọ gọi tác phẩm con sư tử của mình là "lôi âm".
Lôi âm, 雷音 mang nghĩa là tiếng sấm. Khi đọc 2 chữ Hán này theo lối của người Nhật thì là "rai-on", giống hệt cách họ đọc từ "lion".
Tiếng sấm với sư tử hống có vẻ cũng cùng thuộc tính với nhau.
Similar threads
